我们团到绥滨，相隔有二三百公里吧。那时的路不好，大约要走大半天。那年春节后忙完了，我请假到绥滨去看我哥。经鹤岗、过鹤北、到萝北、穿名山，一路风尘。大客车在茫茫雪原上奔驰，真是雪天一色，横无际涯。那个景致，一辈子也忘不掉。
我哥的卫生所，工作和生活条件比起我们来，那是好多了。早餐我竟然喝到了牛奶和豆浆，还吃到了油饼。宿舍里的床单竟然是白颜色的？怪不得我哥老说他们团怎么怎么好呢。我哥人缘不错，老是有同学朋友什么的来看我，让一帮大哥大姐宠着，弄得我还很是得意。直到现在见了那些人，我还是感到十分的亲切。
“梁园虽好，不是久恋之乡”呀。快乐之行就要结束，可是赶上了大雪封门，断路了！几天也看不见有车通过，眼瞅着就要超假了，我这个上火呀！我哥看我着急，也是一天几趟地到路上找车。
那天，推土机在路上总算开出一条“雪”胡同，汽车像在小一人高的雪墙里通行，但是总算通车了。一会儿，我拦了辆去师部送粮的车，那司机和我哥也是半熟脸，要不这大雪天谁还让你搭车呀。
我上车的时候，麻袋上已经有一位了，后来知道是天津知青，要回家探亲。车开了，风卷着雪花直往我们脸上扑，不一会我们满身都是白色的了。好在大家都习惯了，在北大荒这是家常便饭。我俩挤在一起取暖，腿上盖了条破麻袋，感觉好点，有一句没一句地聊起来：
“你们团多好呀，守着铁路线，探亲少遭多少罪呀。”天津知青说。
“好啥呀，离铁路近也不让老回家呀。不瞒你说，我们那整天的小饼子，把脸都吃绿了。你们团竟然能吃到油饼，这不是共产主义吗？”我说。也许是我羡慕的语气让他高兴，他的话匣子打开了，一口天津味儿，把他们连的生活演绎得活龙活现的。我这边跟听天津快板似的。“来几年啦？见过黑龙江吗？没见过黑龙江你算嘛兵团战士呀？”他一高兴，还把边防证掏出来给我显摆一下。那小红皮本子，很是让我羡慕了一番哦。
从他口里我才知道，要不是我哥有点面子，就像这个天津战友和这个司机是哥们一样，在这个时候想搭车，门也没有，说是上边有令。我问为何，起初他还不说，神秘地卖着关子。最后耐不住一路上的无聊，还是给我讲了个仔细，又稀奇又惊险！
说起来那是去年秋天的事情，那天也是天不好，秋雨连绵的下了好几天了。一哥们开着大解放在赶路，一路上凄风苦雨，满是泥泞。路上偶有搭车的他也是会停车的（在北大荒一般搭车的都是兵团战士，加上交通不便车辆不多，所以多数司机路上搭客也是正常，还不要钱），但是团里有规定，凡是搭车的，不允许坐在驾驶楼里，这也是爱护驾驶员。
车开了一会，俩姑娘拦车。要说这司机那真是不错，一挥手，俩女孩跳上了卡车。喇叭一响，车走了。
这俩姑娘一个是上海的，一个是杭州的，哪个团的不知道，好不容易请的假，到凤翔（就是萝北县城）玩的。俩人坐稳了一看就傻了，这车上怎么装着口棺材呢？太背了！天阴沉沉的，寒风一吹，又和这么口黑漆漆的大棺材零距离接触，这心里就开始犯嘀咕，越想越害怕，俩人挤在车厢一个角里，不知道是冷的还是吓得，不住地哆嗦。
雨是一会停一会下，车是一会快一会慢。俩人战战兢兢地靠在一起，四只眼睛就没离开那口棺材。就在俩人精神处于极度紧张的时候，就见那棺材盖，兀自地刺啦、刺啦地挪开了一个缝。俩人汗毛都竖起来了，紧紧地搂在一起，大气也不敢出，眼珠子都快瞪出来了。真是活见鬼了，她俩眼睁睁地看见一只手伸出棺材，在空中挥舞着……
俩姑娘的神经终于崩溃了，双双跳车而逃，造成一死一伤的惨剧。
其实她们看见的也是一知青，不过是先他们搭上车的。开始这哥们也有点含糊，好在胆子大、不信邪，其实也没别的招啊，一会就看惯了，靠在槽帮上就坐下了。走了没多远，下雨了。起初还能扛着，可那雨是越下越大，这哥们在车上是没地躲没地藏的。灵机一动，何不钻进棺材躲一下呢，总比在外边又冷又湿强吧。
钻进棺材，盖上盖，果然淋不到了，也暖和了许多，困劲上来竟睡着了。不知道睡了多久，也不知道雨停了没有，这哥们使劲把棺材盖挪开个缝，伸出手去试试还下雨不……于是就……
从那以后，这一带兵团的车都被要求尽量不让搭车了。
