【手】清晨，北京车公庄地铁站绿地，老妇人捡起一枚枯枝，用混浊的双眼端详着：它是否还有用处？一天后同一个时刻，南京定淮门外某理发店门口，一跛足老头从地上拾起一节彩色吸管，眯眼打量一番，用嘴吹了吹，欣喜地放进布袋里。不远处，吐痰活动照常进行，有人喷向空中，有人吐到地上。
【驳壳枪】九十高龄的老军人半夜三更敲开了女儿的门，颤巍巍问道：我的那只驳壳枪去哪儿了？女儿一怔：爸爸，已经好多年没打仗了，哪儿还有什么枪呢？
他一九四七年入伍，五十五岁时以副军级待遇离休。他常常对子女说，自己生是部队的人，死是部队的鬼。起初，每日在干休所跟战友聊天、打麻将，日子过得有滋有味。时光飞逝，伙伴们相继作古，他没了去处。妻子十八年前辞世，陪伴他的就只有党媒和记忆。他能记得的东西越来越少，偶尔会在梦里重返战场。他从早到晚翻看那几份常年订阅的报纸，诸如《解放军报》、《国防时报》、《环球时报》等，他一字一字看，看着看着就忘了，然后再从头看一遍。每天的《新闻联播》他从头看到尾，每逢新党魁诞生，他都会欣喜不已，连连称赞组织选出了好接班人。
他关闭门窗，不让一丝风惊扰自己的思绪。他的桌前摆着砖头厚的中共党史和一大摞党史精华，她女儿说“他是真看”。当他糊涂时，会把茶壶、废纸篓、椅子当成棋子摆在饭桌上，高喊“将军！”“将军！”当他糊涂时，他会把报纸撕成碎片……
【监狱】一个刚从监狱出来的人说：你们从外面看到的光明的一面，比如先进的电脑、干净的淋浴房、彬彬有礼的狱警、认罪伏法的犯人等等都是假相。不在那里待过的人，无法相信会有那样一个存在：一切都可以造假。他说，那些电脑和淋浴房从来都不会投入使用，只是供外人来参观的；监狱里面的各种考核数据几乎全是假的；所谓的改造是全然无用的——没有一个囚犯从内心里相信自己是真正有罪的，他们只是觉得自己倒霉罢了，因而他们并不会真心认罪、忏悔，他们从监狱里所学到的，只是假装顺从，心中其实埋下了更多仇恨的种子。他自称在狱里结交到了真正的朋友。
【浪费】“把时间浪费在美好的事物上！”这是常州云溪涧美学馆的主题词。对这句话无动于衷的人，恐怕应该转身离去。浪费一词本是贬义，如此造句却相当别致、妥切。生命在本质上就是消磨时光，以之追逐功名利禄，无一不是在浪费生命；而对美好事物的渴慕与体验，才是生命的本义与真义。在常州创研港园区天琴湖一隅，云溪涧正静候自己的同道。经营者蔡爱东先生和他的团队所散发的那种优雅、从容的气度，让人难忘。
