你在这里

历史里的民众

《逆权司机》与三年前上映的《逆权大状》,都是缕述南韩社会在争取民主过程当中由内而外的变化。不同的只是主人翁一个是的士司机金四福,一个是税务律师宋宇硕,两部电影勾勒南韩从庶民社会到精英阶层在民主来临前阵痛时刻的心路历程:目击光州封城屠杀以至亲睹军特无法无天,在经济起飞满目既得利益者的南韩社会,人性最后压倒冷漠,GDP不敌同理心,三十载军人独裁漫漫长夜之后迎来破晓黎明,永志不忘是一人一步走过千山万水终抵彼岸。

《逆权大状》的律师宋宇硕原型是后来当选总统的卢武铉,《逆权司机》则是更加贴近历史真实的司机金四福与西德记者彼得。《逆权司机》主线是金四福与彼得深入光州采访血腥镇压实况,在百般封锁之下把真相公诸于世。然而,全片的主线不仅于此,还有另一条清晰明亮的主线是南韩民众的无比韧性。胼手胝足开的士养活两口人的金四福固然是其中之一,的士开入光州后路上送来饭团的南韩百姓是其二,义无反顾的光州的士司机是其三。彼得当然是报道屠城真相的主要人物,然而当彼得回到日本看着新闻播出,留在汉城光州各地继续抗争的南韩百姓,才是这个国家后来滔天巨变的主要推手。

南韩由战后的李承晚到朴正熙、全斗焕独裁政权,最终在八十年代末隆然而倒,内外因素可以数列许多,但最终作用最大的是南韩民众。事实上,只是在接近1988年汉城奥运前夕美国才变换态度,战后绝大部份时间,南韩民主声音在美苏冷战氛围之中遭到无情打压,因此,若是抽离历史只看1988年前后几年,绝非南韩民主历程全貌,失焦偏颇,未能还原真相。同一时间,北韩百万大军处视眈眈,客观上助长南韩军头独裁气焰。1979年12月12日,时任保安司令全斗焕联同王牌部队第九步兵师师长卢泰愚等发动军事政变,扣押总参谋长郑升和。郑其后在回忆录体裁的《将军之夜》说,光州屠城之后,“集权势力为隐蔽自身政治上的过错,又为延长其政治权力,动辄强调北韩侵略之危机,利用此危机意识,遂其剥夺国民的基本权力与实施高压之借口”。

抗争有不同界别的身影

全斗焕其后把光州民主运动定性为“金大中等亲共分子主导的内乱阴谋”,在内外无援情况下,南韩民众自发组织反抗网络,是为超地域、跨社会阶层的广泛民众力量。南韩反抗精神其来有自,朴正熙以“紧急法令”压迫反对声音,然而劳工及学生反弹强烈。必须一提是劳工阶层,是南韩从朴正熙年代到全斗焕时期的主要反对力量,在朴正熙执政后期的七十年代末,劳工抗争如雨后春笋。经过光州屠城及民主运动洗礼,1987年7月至9月这短短几十天之间,南韩全国爆发工运冲突三千多宗,是六十年代以来工运冲突总和。工运活跃者再也不仅是男性劳工,女性劳工、白领阶层、宗教领袖,都在抗争现场看到他们身影。劳工在南韩社会运动饰演举足轻重角色,与学生运动双双成为社会变化进程具有自主性的主流。

加州大学洛杉矶分校(UCLA)亚洲语言及文化系教授李南熺(Namhee Lee,译音),在2007年康奈尔大学出版社的《The Making of Minjung/民众的形成》,分析南韩民间巨大的民众力量成因及结构。在芝加哥大学专攻现代朝鲜史获博士学位的李南熺,经过大量实地访谈及资料搜集,指出在七、八十年代的南韩社会运动,大批知识分子及学生离开象牙塔进入劳动行业互为互动,一种崭新的劳工—知识分子联盟由此冒起。在同一时期,南韩社会衍生“民众文学”,结合宗教及其他社会团体,以劳工及学生为主体的社会运动主轴成型。这就是说,一种新的复合社会阶层在南韩追求民主最烈的时候出现,军人政府无法以旧有对劳工或学生的理解面对这一新兴力量。劳工与学生的横向连结带来另一种抗争思维,“民众”的涵意与光谱愈加广阔,活动空间更为广袤。

社会阶层变化带来社会根本变化,就如美国战后大学生数量超越农民一样的影响深远,南韩民众运动的多元,客观上带来更多可能。这当中,今天南韩社会称为“三八六世代”的一群,曾经扮饰极其重要角色。“三八六世代”,是指六十年代出生、八十年代上大学、九十年代踏入三十岁的一批人,他们里头既有工人经历但又曾是知识分子,从七、八十年代激烈社会抗争淬炼出来。光州屠城之后,南韩民间社会逐渐出现有机结合,终致1987年6月爆发长达一个月的全国街头抗争,为全斗焕倒台敲响丧钟。这种民间联合模式,并未因为民主来临而消弭,去年年底,首尔多次大规模示威,要求涉贪总统朴槿惠下台,数十万人上街的主办组织动辄逾百,参与成员跨越多个界别,始终未忘八十年代民众拼死上街的初衷。

《逆权大状》与《逆权司机》都是南韩民主胜利之后的回顾,这条路颠簸不平,大状与司机,两个截然不同的社群,不分你我在南韩民主之旅的不同时空贡献巨大。两部电影结尾,宋宇硕在法院岿然不动、金四福载客去光化门,他们由始至终未离本业,却都在自己岗位走了一段不平凡的民主路。如今检视,南韩社会运动民众力量的形成,走向同一目标的同心,应该就是指这些人和这些事。

关键词: 
栏目: 
首页重点发表: 

Theme by Danetsoft and Danang Probo Sayekti inspired by Maksimer