在一个喧嚣浮躁的时代，我们的记忆如同碎片早己随风而去，不要说八年前，许多八天前的事我们都己淡忘！而对我来说，八年前的今天，是一个特别值得记念的日子，是一个令人悲伤的日子，也是一个今生难以忘怀的日子。
尽管时间的流水可以冲刷我们的记忆，尽管那一年我们举办了史上空前绝后昂贵奢华的奥运会，尽管那一年的烟花是如此绚丽，尽管那一年的开幕式闭幕式是如此的恢宏！但在我的记忆深处，只留下八年前的今天，当大地震袭来的那一刻，我正路过皇城的天安门广场，坐在车里，没有丝毫颠簸摇晃的感觉，媒体报道说，那一刻，全国大部分地区都有明显震感，那一瞬间，天府大地成千上万的生命被死神吞噬！
那一瞬间，究竟有多少生命被死神吞噬？官方事后给出的数字是84872人！当年9月25日，国务院新闻办公室根据国务院抗震救灾总指挥部授权发布的数字是：截至2008年9月25日12时，汶川地震已确认69227人遇难，374643人受伤，失踪17923人。
至于遇难学生人数，惟一可查的数字来自于四川省教育厅厅长涂文涛，涂文涛当年5月21日在一个内部会议上通报：四川省教育系统死亡6581人，其中学生死亡6376人；并有1274人失踪，1107人被埋。在那之后，官方再未公布过5.12学生伤亡人数。
5.12地震发生的时间是下午2时28分，那一瞬间，正是中、小学生走进教室，等待2时30分上下午第一节课的时间，幼儿园的小朋友们还在睡午觉，那一瞬间，成千上万个中小学教室和幼儿园址在大地震中遭到重创，学生和幼儿园伤亡人数超乎我们的想象。
当年的5月14日，我随同当地媒体朋友抵达重灾区，三天时间，先后到过70多所中小学，惨烈的场景让我至今不敢回想也不愿回想，那些挂在断墙残壁上的孩子，那些深埋在虚墟下的孩子，根本不知道有多少？随同当地媒体朋友拍摄的现场资料，尽管一直没有公开，但应该是一份弥足珍重的历史资料。
在灾区，见到最多的是泪流满面的家长和亲人跪倒在救援人员面前，求他们救出自己的孩子，那撕心裂肺的哭喊声，令人气断寸肠！任何一个理性的人，站在那片废墟上，都会震撼！震撼我们的渺小和无助！在北川中学的废墟前，我不禁双膝下跪，仰天长吁，内心发出深深的呼求：哦！上帝啊！为什么要用这样惨烈的方式？
我实在不明白！为什么那么多的校舍不堪一击？同样是八级地震，仍有许多未倒塌的建筑，如果修建校舍时稍稍还有一点良知，绝不至于惨死那么多的学生！毫无疑问，那些垮塌的校舍都存在着严重的建筑质量问题。并不是中国的建筑标准太低，而是一系列与之相关的部门和人员在建设过程中，相互勾结，层层克扣，中饱私囊，丧失了基本的人性和良知，才建设了如此低劣的校舍。在北川中学，上世纪50年代建设的旧楼尚存，90年代新建的大楼几乎荡然无存！
记得当年的5月21日，我们的车队经过绵竹继续北上，路过距绵竹约7公里的富新镇，一条横空的白纱映入眼帘：我们的孩子不是死于天灾，而是死于危楼！许多悲痛而疲惫的男女捧着一方方遗像，静静地站立在大路两旁。
在我们的印象中，富新镇并不属于灾区！我们停下车，在悲痛的父母们带领下，来到了这个镇的富新二小，只见三层的教学楼已成一片废墟，虚墟中到处还是书包、鞋子，甚至风中飘动的红领巾……在大地震中，这个镇基本上没有一幢房子倒塌，只有这所学校，137个幼小的生命被死神吞噬！
望着一个个被定格在黑色小框中的可爱生命，我心中更多的不是悲伤而是愤怒！父母们用血书在白纱上写着一个个孩子的名字，他们很坚强：天灾我们认了，可是人祸，我们要为冤死的孩子讨个说法！！
他们说，除了有个副市长来看过一次，几分钟后上车走了，至今再没人过问，甚至一句来自官方的慰问也没有。父母们用鲜血书写的孩子的名字，已经逐渐被雨水冲淡。一个神智恍惚的男子，在路边拍打着他孩子曾经玩耍过的皮球，见人就说他的孩子多么可爱……
倒塌的墙壁仿佛是直接放在地面上的，看不出有任何地基结构。父母们拿着用手一捏就化为粉末的水泥，悲痛地问：看看这就是给我们孩子修的学校！为什么国家从2006年就强令对学校建筑每年进行两次安全检测，这样的建筑为什么能够通过检测？我们回答不出来。
镜框中那一双双天真无邪的眼睛仿佛审视着我的灵魂。回到成都，听到官员无耻的声音：“学校由于其建筑的特殊性，开间跨度比较大，所以更容易倒塌……。”我不懂建筑学，只想问：酒店的大厅更大，政府的办公楼及接待大厅跨度空间比学校大得多，为什么没有出现整体坍塌？甚至，教学楼旁边那个年代久远的老教室也安然无恙，只是掉了几块瓦片，而新修的三层教学楼却轰然坍塌瞬间变成一堆废墟！这些问题，难道还需要建筑专家来解答？
那年五月底，拖着一身疲惫回到北京，回到这个繁华又奢侈的城市，恍惚中不知自已到底身在何处？躺在床上，灾区的画面，灾民的哭喊，太多太多的惨像浮现在眼前，挥之不去！那年“六一”儿童节前夕，我写下一首无题诗，为那些曾经鲜活的生命。
你们的节日就要到了
不知道该送什么礼物
往常我会送给你们玩具
或者送给你们书包
或者和你们玩一个游戏
然而今年的节日很特别
只能给你们唱一支歌
一支哀婉又忧伤的挽歌
尽管许多大人在争着露脸表功
你们却不会再鼓掌再羡慕英雄
这个时代根本就没有英雄
哄骗你们的其实也很无助
只能眼睁睁看着你们躺在那里
柔嫩身躯上压满了数吨数吨的废墟
常说你们是祖国的花朵
花朵却已过早的凋谢
常说你们是祖国的未来
红领巾却被自已的鲜血染红
操场上见不到你们嬉戏的身影
教室里听不到你们欢快的笑声
我们失去了一座花园
不
我们是失去了一个春天
不
我们失去的是国家的尊严
我们没有为你们撑起一片蓝天
当灾难来临
我们没有为你们搭建坚固的家园
当大地摇曳
伤害你们的都是你们熟悉的
有爱你们的爸爸妈妈
有你们常常喊叫的叔叔阿姨
有你们尊敬的校长老师
有你们在主席台上看到的爷爷奶奶
其实你们早已置身于危险之中
那些昂首挺胸大腹便便的人最清楚
是他们筹建的学校
那些发了财的包工头最清楚
是他们用破砖烂铁盖起的学校
爱你们的爸爸妈妈也清楚
这些房子哪一座不是坟墓
但父母的侥幸
官员的贪婪
包工头的黑心
还有更多更多人的麻木
联手葬送了你们
葬送了你们灿烂的花季
六一节到了
你们不再稀罕我们的礼物
你们不再欣赏我们的歌喉
安心看你们的书
欢畅走你们的路
天使伴随的日子不再有哭泣和忧愁
听说那里有芳香也有阳光
