4月11日，王小波的忌日，依然有很多人怀念这个已经故去快20年的人。
时间过得真快，王小波早已经成了历史人物。但他的文章，却在当下依然鲜活——几乎每篇都未过时。遗憾的是，大多数被王小波的文章触动的人，都难以成为他笔下那只“特立独行的猪”。
比如，我经常阅读各种报纸，发现每份报纸基本上都没有什么个性。可喜的是，就我所见，中国至少有一份报纸成功地呈现出了“特立独行”的姿态。比如，我今天看到它的社评说，“防火墙的作用必将得到历史的正面评价”。
按照我的理解，所谓“历史的正面评价”，就是等到很多年后，今天的举措将会获得高度认可——我认为这种说法太谦虚了，正面评价实在不必等到将来，当下就实至名归。当下应得的正面评价留到未来才确认，这在一定程度上透露出对当下的不自信。我这样说，不是要批评这份报纸，而是想谈谈当下、历史和未来。
刚刚发生在“当下”的一件事是，“海淘”的关税提高了——这个政策，其实是4月8日起，开始对跨境电商零售进口商品按照货物征收关税和进口环节增值税、消费税。于是有人就一下子联想到了“历史”，说当年的《南京条约》规定进口商品的关税才5%，现在比那时候的关税不知道高了多少倍。
我觉得这就是典型的错乱，别人在说当下，你却去谈历史，你是跟当下有多大的仇和怨啊——难道1840年代值得赞美和怀念么？历史课本给留下的记忆是，1840年拉开了一系列丧权辱国事件的序幕。为此，人民英雄纪念碑上这样铭刻着碑文：由此上溯到一千八百四十年，从那时起，为了反对内外敌人，争取民族独立和人民自由幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽。
所以，《南京条约》的屈辱是不可否认的——只是，当年签约的人绝对想象不到，2016年的时候，竟然有人会对这个条约给予“历史性的正面评价”。是的，今天竟然有人怀念起它了。这就是错乱——有些人对当下的关税政策该有多么不满，才会如此“丧心病狂”地怀念先辈们抛头颅撒热血废除的不平等条约啊。
不过，我查阅了一下《南京条约》的原文，并没有发现5%关税的字样。条约里大概说，英国商品进入中国，其税率应该协商确定，中国征收多高的税率，需要经过英国同意——这就是关税自主权的丧失，这对于清政府而言，当然是一种屈辱。但是，你若从老百姓的角度来看，这哪里是屈辱，这明明是福利嘛。你看，在腐败无能的清末，官府与老百姓的利益有时候是不一致的。
这就是历史的好玩之处——在“当下”重读“历史”，你往往能够发现各种悖论。比如历史上的“鸦片战争”，如今看来，就是英国用枪炮逼迫大清做生意。清政府本来是想把洋人堵在“墙”外的，奈何人家船坚炮利，海防挡不住，城墙也挡不住。最后只好和谈，不仅同意跟洋人做生意，还同意给予关税优惠。接下来，便是长达百年的“帝国主义在在东方架起几门大炮就可以征服一个国家”的历史。
总之吧，快200了，西方一直是东方的阴影，把西方挡在外来，觉得西方亡我之心不死，成了一种“生理反应”。可是奇怪的是，生活在东方的很多人，还是不由自主地喜欢西方，比如，很多人将尚未成年的孩子送到那里去读书，很多人不远万里去那里买奶粉。所以，“当下”与“历史”放在一起品味，总能生出错乱感。只要你静下心来一思考，就有精神分裂的危险。
历史是不堪细读的。拿当下与历史对比，常常会陷入“历史虚无主义”。为了不至于大家患上精神疾病，把“历史”与“当下”分割，用“未来”赞美“当下”，不失为一种好办法。当然，更好的办法或许是在今天重写历史、在当下虚构未来、用未来架空当下。
