我们这代人，对于“毛主席语录”，真是熟悉的太多太多了。
当年，笔者的朋友中就有不少人能将一本“毛主席语录”从头背到尾；而笔者的一位文革战友更是声称他能将《毛主席语录》从尾背到头，也就是所谓的“倒背如流”了。
如果要问，哪一条堪称“第一毛主席语录”，一般人都认为是：
与天奋斗，其乐无穷；与地奋斗，其乐无穷；与人奋斗，其乐无穷。
这一条语录概括了伟大领袖一生，不畏天地，勇敢奋斗，排除万难去争取胜利的大无畏革命精神。
近年，笔者看到早在1921年上半年，中共一大之前，毛泽东28岁时所说的：
“压迫是政治真正的本质。如果你压迫得法，表示你为政不差。最后分析起来，政治的影响力十分简单，不过是经常保持压迫罢了。”
这条语录的来源于毛泽东青年时代的第一好友萧子升的回忆。
1920年冬，留法勤工俭学的萧子升由巴黎回到北京。1921年3月，毛萧二人在长沙见面。此时的毛是第一师范附小的校长，大多数活动是秘密指挥共青团的组织。
从1921年3月起直至7月，两人不断讨论社会主义革命，这段语录就是毛泽东在批驳萧子升的无政府主义观点时说的话。
笔者认为，这一条没有发表，甚至没有被发现的“毛主席语录”才是真正的“第一毛主席语录”。他概括了毛泽东的一生的全部所作所为，全部政治艺术，尤其是我们深切感受的毛泽东在建政后的执政表现。
在他28年的执政中，他搞了5、60次运动。固然是一个运动接着一个运动，更是一个运动未完，另一个运动已始；大运动套小运动；小运动演变为大运动。
地无分东西南北，人无分男女老幼，无时无刻不处于运动之中。
运动给所有的人，所有的家庭带来的全都是恐惧与灾难，即使是运动中的积极分子，即使是整人者，运动也并不给他们带来什么欢乐。他们战颤着去积极、恐惧地去整人。
说毛时代的中国是绞肉机，是角斗场，每一个觉悟过来的过来人都知道这并不是什么虚妄之语，而是真真切切的实际。
毛泽东为什么要这样无休止地搞运动，这一段语录就揭示了其真谛。也就是所说的“经常保持压迫”，只要“压迫得法”，也就是“为政不差”了。“为政不差”也即是“独裁无虞”了。
也许，毛泽东早就忘了他28岁时说的这段话，但是这段话所表达的理念早已深深地浸染了他的灵魂与血肉，他的压迫之法是入了“化境”的，化纸笔于刀枪，变腐朽为神奇。
啊，这“第一毛主席语录”，竟是在毛主席还远没有当主席时说的话。
